“Este año no tuvimos Nochebuena”

Recordando a mi madre en Navidad y Año Nuevo, y haciendo balance de los valores que nos legó.


Media bolsa de frijoles negros que quedaron en la alacena de mi madre y que yo cociné el 25 de diciembre.

por Magdalena I. García

Este año no tuvimos Nochebuena,
la pandemia nos robó las reuniones,
y el cáncer se llevó generaciones
que aliñaban con memorias la cena.

Nos toca ahora llenar las lagunas,
enfrentar el destino sin recetas,
revisar los rincones, las gavetas,
consultar las estrellas y la luna.

Empezaré aplicando las lecciones
que saltan a la vista en la alacena:
frijoles de un almacén de descuento,

dejaste, madre, entre pocas sazones,
porque todo lo que vale la pena
carece de fanfarria y aspaviento.

© Magdalena I. García

 

“Witnesses to the light” / “Testigos de la luz”

 A reflection based on Luke 2:22-40


Gift box containing a mug with the same quote from Jeremiah 17:7. / Caja de regalo que contiene una taza con la misma cita de Jeremías 17:7.

by Magdalena I. García

Witnesses to the light we long to be,
like Simeon,
a righteous and devout people,
who remain expectant,
trusting in God’s time
and the divine tendency
to surprise us
in the vulnerability
of an impoverished family.

Witnesses to the light we long to be,
like Anna,
a faithful and constant people,
who remain vigilant,
trusting in God’s time
and the divine tendency
to surprise us
in the fragility
of a defenseless child.

God of the elderly and the newborn,
open our eyes
that we might see your hand working
and your Spirit breeding new life
in our midst.

God of the widows and the new mothers,
take away our prejudices
that we might see your hand empowering
and your Spirit giving birth to a new world
in our midst.

%%%

“Testigos de la luz”

Una reflexión basada en Lucas 2:22-40

por Magdalena I. García

Testigos de la luz queremos ser,
como Simeón,
pueblo justo y piadoso,
que se mantiene expectante,
confiando en el tiempo de Dios
y en la tendencia divina
a sorprendernos
en la vulnerabilidad
de una familia empobrecida.

Testigos de la luz queremos ser,
como Ana,
gente fiel y firme,
que se mantiene vigilante,
confiando en el tiempo de Dios
y en la tendencia divina
a sorprendernos
en la fragilidad
de una criatura indefensa.

Dios de los ancianos y los recién nacidos,
abre nuestros ojos
para que podamos ver tu mano obrando
y tu Espíritu gestando una nueva vida
en medio nuestro.

Dios de las viudas y las primerizas,
remueve nuestros prejuicios
para que podamos ver tu mano empoderando
y tu Espíritu pariendo un nuevo mundo
en medio nuestro.

© Magdalena I. García

“Twelve Days of a Caribbean Christmas”

Mi versión de los «Doce días de una Navidad caribeña» en Spanglish.


Collage of Caribbean fruits available at my local market in Chicago.

by Magdalena I. García

On the first day of Christmas
my true love sent to me
un tostón from a plátano tree.

On the second day of Christmas
my true love sent to me
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the third day of Christmas
my true love sent to me
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the fourth day of Christmas
my true love sent to me
four ripened mangos,
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the fifth day of Christmas
my true love sent to me
five rum and coke…
four ripened mangos,
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the sixth day of Christmas
my true love sent to me
six fruta bombas,
five rum and coke…
four ripened mangos,
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the seventh day of Christmas
my true love sent to me
seven yummy yucas,
six fruta bombas,
five rum and coke…
four ripened mangos,
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the eighth day of Christmas
my true love sent to me
eight mandarinas,
seven yummy yucas,
six fruta bombas,
five rum and coke…
four ripened mangos,
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the ninth day of Christmas
my true love sent to me
nine large limones,
eight mandarinas,
seven yummy yucas,
six fruta bombas,
five rum and coke…
four ripened mangos,
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the tenth day of Christmas
my true love sent to me
ten refreshing cocos,
nine large limones,
eight mandarinas,
seven yummy yucas,
six fruta bombas,
five rum and coke…
four ripened mangos,
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the eleventh day of Christmas
my true love sent to me
eleven juicy piñas,
ten refreshing cocos,
nine large limones,
eight mandarinas,
seven yummy yucas,
six fruta bombas,
five rum and coke…
four ripened mangos,
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

On the twelfth day of Christmas
my true love sent to me
twelve red mameyes,
eleven juicy piñas,
ten refreshing cocos,
nine large limones,
eight mandarinas,
seven yummy yucas,
six fruta bombas,
five rum and coke…
four ripened mangos,
three aguacates,
two habaneros,
y un tostón from a plátano tree.

© Magdalena I. García

An illustrated version of the original song: https://www.youtube.com/watch?v=QyNkmGg6Llk

An alternative version from Straight No Chaser: https://www.youtube.com/watch?v=dee-N0Fomqo

“Unto us” / “Nos es nacido”

 A reflection based on Isaiah 9:6-7

A Christmas card illustrated by my late friend Don Silva in 1985. / Tarjeta de Navidad ilustrada por mi fallecido amigo Don Silva en 1985.

by Magdalena I. García

Unto us a boy is born
every day
on the margins of our city,
lying in the manger of cold streets,
threatened by hunger,
lulled by the quiet tears of a mother
longing to live with dignity.

Unto us a girl is born
every day
on the margins of our world,
lying in the manger of a migrant caravan,
harassed by violence,
lulled by the drowned scream of a mother
longing to live with equity.

Unto us a child is born
every day
forgotten, persecuted, exposed,
awaiting the embrace
of our solidarity.

%%%

“Nos es nacido”

Una reflexión basada en Isaías 9:6-7

por Magdalena I. García

Un niño nos es nacido
cada día
en los márgenes de nuestra ciudad,
acostado en el pesebre de la calle fría,
amenazado por el hambre,
arrullado por el llanto callado de una madre
que anhela poder vivir con dignidad.

Una niña nos es nacida
cada día
en los márgenes de nuestro mundo,
acostada en el pesebre de una caravana migrante,
acosada por la violencia,
arrullada por el grito ahogado de una madre
que anhela poder vivir con equidad.

Una criatura nos es nacida
cada día
olvidada, perseguida, descobijada,
aguardando el abrazo
de nuestra solidaridad.

© Magdalena I. García

NOTE: Don Silva’s art is still available at: / NOTA: arte de Don Silva todavía está disponible en: http://sundaygraphx.blogspot.com/

“Dichosa”

Una reflexión basada en Lucas 1:39-45


María y el ángel en un mismo plano. Figuras de barro de un nacimiento mexicano.

por Magdalena I. García

“¡Dichosa tú, que has creído, porque se cumplirá lo que el Señor te ha anunciado!” – Lucas 1:45

Dichosa tú, María,
no porque te engreíste,
sino porque te sorprendiste.
Dichosa tú, María,
no porque te apabullaste,
sino porque te avispaste.
Dichosa tú, María,
no porque aceptaste,
sino porque cuestionaste.
Dichosa tú, María,
no porque obedeciste,
sino porque persististe.
Dichosa tú, María,
no porque pariste,
sino porque creíste.

© Magdalena I. García

“Era día de concierto”

Recordando a mi madre en el aniversario de su hospitalización, tres meses antes de su fallecimiento


Mi madre Migdalia en la sala de emergencia del hospital Swedish Covenant de Chicago, en diciembre del 2019.

por Magdalena I. García

Era día de concierto navideño,
en el teatro un mariachi te esperaba,
la estrella del Oriente ya alumbraba
sobre el pesebre de un Jesús risueño.

De pronto aparecieron nubarrones
que empañaron el brillo de las luces;
hay días de jolgorio, otros de cruces,
momentos que no endulzan los turrones.

En la olla los chícharos quedaron,
sobre el fogón, esperando el sofrito.
Un dolor te robó el apetito,

las horas en tu reloj se pararon.
No hay forma de cambiar el manuscrito,
cuando toca a la puerta el infinito.

© Magdalena I. García

“Dormía”

Una reflexión en décima basada en Mateo 1:18-25


Figura de barro que personifica a un José sin canas verdes en un nacimiento mexicano.

por Magdalena I. García

Dormía plácidamente
José el noble carpintero
cuando anunció un mensajero
que María próximamente
daría a luz un descendiente:
“No huyas cual fugitivo,
ni te muestres vengativo,
‘no hay mal que por bien no venga’,
confía en Dios, no te detengas,
honra ser padre adoptivo”.

© Magdalena I. García

“Calladita”

Una reflexión en décima basada en Lucas 1:26-38


Figura de barro de Brasil que nos muestra a una mujer que “se puso los moños”.

por Magdalena I. García

“Calladita”, oyó al pasar
María la virgencita,
“que así te ves más bonita”,
cual reza el refrán popular;
más ella osó interpelar
al ángel entrometido
que le dijo: “Has concebido”,
y le pidió explicaciones,
exponiendo sus razones:
“Es mi cuerpo y yo decido”.

© Magdalena I. García

“Canta, María, canta” / “Sing, Mary, sing”

 Una reflexión basada en Lucas 1:39-56


Cerámica de México que muestra a una mujer indígena embarazada. / Ceramic from Mexico depicting an indigenous pregnant woman.

por Magdalena I. García

Canta, María Virgen, canta,
con júbilo y gran emoción
tras recibir del arcángel
buenas nuevas de salvación.

Canta al Dios de los reversos,
canta al Dios de las sorpresas,
canta al Dios que hace justicia
y honra siempre sus promesas.

Canta al Dios de los sencillos,
canta al Dios de los hambrientos,
canta al Dios que sana heridas
y deshace el sufrimiento.

Canta al Dios que manda lluvia
canta al Dios de la cosecha,
canta al Dios que otorga bienes
a la gente insatisfecha.

Canta, María Virgen, canta,
al Dios que rompe cadenas,
porque anunciar liberación
es celebrar Nochebuena.

%%%

“Sing, Mary, sing”

A reflection based on Luke 1:39-56

by Magdalena I. García

Mary sings a song of praise
full of joy, with great emotion
after hearing from the angel
the good news of God’s salvation.

She sings to the God of reversals,
the One whose gestures are amazing,
the Holy One who acts with justice
and whose promises are everlasting.

She sings to the God of the humble,
the One who fills the hungry with good things,
the Holy One who heals wounds
and alleviates all human suffering.

She sings to the God of the harvest,
the One who gives life and protection,
the Holy One who shelters people
longing for food and human connection.

She sings to the God of the exodus,
the One who breaks all captivity,
the Holy One who call us to proclaim
that Christmas is love and liberty.

© Magdalena I. García

“They said yes” / “Dijeron sí”

A reflection based on Luke 1:26-38 and Matthew 1:18-25



Partial view of a nativity in the morning light. / Vista parcial de un nacimiento a la luz matinal.

by Magdalena I. García

It would have been easy
for Mary and Joseph
to say no,
firmly and resoundingly:
no… to the invasion of their privacy,
no… to the disruption of their plans,
no… to the tarnishing of their honor.

But despite the uneasiness
Mary and Joseph
said yes,
quietly and courageously:
yes… to the surrender of their lives,
yes… to the mystery of God’s ways,
yes… to the privilege of service.

And their commitment
to each other and to God
resounds across the ages
as Mary and Joseph
dare us to say yes
boldly and decisively
to the God who is always
knocking at the door
of our hearts,
seeking partners
to do a new thing
on behalf of the world.

It’s easy to say no,
but with every no
long-awaited dreams die,
while with every yes
long-expected futures are born.

%%%

“Dijeron sí”

Una reflexión basada en Lucas 1:26-38 y Mateo 1:18-25

por Magdalena I. García

Hubiera sido fácil
para María y José
decir no,
firme y rotundamente:
no… a la invasión de su privacidad,
no… a la interrupción de sus planes,
no… al empañamiento de su honor.

Pero a pesar de la incomodidad
María y José
dijeron sí,
callada y valientemente:
sí… a la entrega de sus vidas,
sí… al misterio de los caminos de Dios,
sí… al privilegio del servicio.

Y su compromiso
mutuo y con Dios
resuena a través de las edades
a medida que María y José
nos desafían a decir sí
audaz y decisivamente
al Dios que está siempre
tocando a la puerta
de nuestros corazones,
en busca de acompañantes
para hacer algo nuevo
a favor del mundo.

Es fácil decir no,
pero con cada no
mueren sueños anhelados,
mientras que con cada sí
nacen futuros esperados.

© Magdalena I. García