“Tu mano sobre mi hombro”

Una décima para recordar a mi querido padre


Mi padre Gerardo transmitiendo su cariño a mi hijo Miguel con el toque de su mano (junto a mi madre Migdalia)

Fuiste a veces chancletazo,
otras muchas, penitencia
para inculcar la obediencia
sin imponer latigazo.
Pero es tu cálido abrazo
lo que esta mañana nombro:
tu mano sobre mi hombro
por siempre atesoraré
y tu cariño guardaré
impecable y sin escombro.

© Magdalena I. García

“Say ‘yes’ to life” / “Dile ‘sí’ a la vida”

An Easter reflection based on Luke 24:1-12 / Una reflexión de Resurrección basada en Lucas 24:1-12


Buds on a branch in early spring / Brotes en una rama al comienzo de la primavera

It’s only a branch
that seems to be dry
after a long winter,
but it is bearing
a colorful bud
that announces hope
and begs us:
Say “yes” to life.

It’s only a dawn
with rosy light
that precedes the sun,
but it ushers in
a new day
that announces hope
and whispers to us:
Say “yes” to life.

It’s only a jar
filled with oil
and fragrant spices,
but it performs
an ancient ritual
that announces hope
and reminds us:
Say “yes” to life.

It’s only a stone
that was removed
from the tomb’s entrance,
but it offers evidence
of a mysterious force
that announces hope
and prompts us:
Say “yes” to life.

It’s only a message
about an unexpected outcome
that sounds like nonsense,
but it lifts the hearts
and lights a flame
that announces hope
and commissions us:
Say “yes” to life.

%%%

Es tan solo una rama
que parece estar seca
tras el largo invierno,
pero es portadora
de un colorido brote
que anuncia esperanza
y nos suplica:
Dile “sí” a la vida.

Es tan solo una aurora
con luz sonrosada
que antecede al sol,
pero introduce
un nuevo día
que anuncia esperanza
y nos susurra:
Dile “sí” a la vida.

Es tan solo una vasija
llena de aceite
y especias aromáticas,
pero desempeña
un rito milenario
que anuncia esperanza
y nos recuerda:
Dile “sí” a la vida.

Es tan solo una piedra
que fue removida
de la entrada de la tumba,
pero ofrece evidencia
de una fuerza misteriosa
que anuncia esperanza
y nos impulsa:
Dile “sí” a la vida.

Es tan solo una noticia
sobre un resultado inesperado
que parece una tontería,
pero levanta los corazones
y prende una chispa
que anuncia esperanza
y nos encomienda:
Dile “sí” a la vida.

© Magdalena I. García

Permission granted for liturgical use with author credit / Se concede permiso para uso litúrgico con crédito a la autora

“CECOT”

Una reflexión de Sábado Santo sobre el infierno terrenal


Guardias penitenciarios transfieren a deportados desde Estados Unidos, alegadamente venezolanos pandilleros, al Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT), en Tecoluca, El Salvador, el domingo, 16 de marzo de 2025. Imagen de internet, provista por la oficina de prensa presidencial de El Salvador y publicada por Associated Press, NPR y otros medios.

La tradición cristiana nos enseña
y el Credo de los Apóstoles afirma
que tras ser crucificado, muerto y sepultado
Jesús “descendió a los infiernos”[i],
una frase que no encontramos en la Biblia
y que supuestamente no asoma en el credo
hasta mediados del siglo quinto de la era común.

Y hoy en día, al pensar en los infiernos,
nos vienen a la mente imágenes
de la gente marginada
que sufre todo tipo de miserias,
como el infierno de la pobreza,
el infierno de la adicción,
el infierno del discrimen
o el infierno de la encarcelación.
Y en este preciso momento
nos viene a la mente la imagen
de los inmigrantes deportados
e injustamente encarcelados
en el infernal CECOT[ii],
el centro penitenciario de máxima seguridad
ubicado en El Salvador.

Pero no obstante las pésimas condiciones
de esa macrocárcel acusada de violar
los derechos humanos básicos de los reclusos[iii],
quienes verdaderamente han descendido
al peor de los infiernos imaginables
son los gobernantes despiadados
que patrocinan y aplauden esa prisión
y que al hacerlo demuestran
que han perdido todo rastro de humanidad.

© Magdalena I. García
Se concede permiso para uso litúrgico con crédito a la autora.

---

[i] Texto del Credo de los Apóstoles: https://www.ewtn.com/es/catolicismo/devociones/credo-de-los-apostoles-15151

[ii] El Centro de Confinamiento del Terrorismo, cuyo acrónimo es CECOT

[iii] Nota de Human Rights Watch: https://www.hrw.org/news/2025/03/20/human-rights-watch-declaration-prison-conditions-el-salvador-jgg-v-trump-case

“A life cut off” / “Una vida cortada”

A Good Friday reflection based on John 18:1-19:42 / Una reflexión de Viernes Santo basada en Juan 18:1-19:42


Stump of a tree cut down in a neighbor’s yard / Tronco de un árbol que fue cortado en el patio de un vecino

Jesus: a life cut off
way too early
by lies and misunderstanding,
by cruelty and injustice,
by jealousy and betrayal,
despite having contributed
to the well-being of people
and the advancement of society.

And we live in a world
of lives cut off
way too early
by intolerance and discrimination,
by poverty and imprisonment,
by harassment and deportation,
despite having contributed
to the development of the nation
and the growth of the economy.

But by divine grace
and the effort of the people
there will be a new dawn
free from tyrants and oligarchs
when “those who plant in tears
will harvest with shouts of joy.”[i]

And in order for that day to arrive
we must resist evil
and affirm that we all bear
the image of the Creator
who makes the sun rise
after every long night
of suffering and despair.

%%%

Jesús: una vida cortada
demasiado temprano
por la mentira y la incomprensión,
por la crueldad y la injusticia,
por la envidia y la traición,
a pesar de haber contribuido
al bienestar de la gente
y el avance de la sociedad.

Y vivimos en un mundo
de vidas cortadas
demasiado temprano
por la intolerancia y la discriminación,
por la pobreza y el encarcelamiento,
por el acoso y la deportación,
a pesar de haber contribuido
al desarrollo de la nación
y el crecimiento de la economía.

Pero por la gracia divina
y el esfuerzo del pueblo
habrá un nuevo amanecer
libre de tiranos y oligarcas
cuando quienes “siembran con lágrimas
cosecharán con gritos de alegría”[ii].

Y para que llegue ese día
nos toca resistir el mal
y afirmar que todes portamos
la imagen del Creador
que hace salir el sol
después de cada larga noche
de sufrimiento y desesperación.

© Magdalena I. García
Permission granted for liturgical use with author credit. / Se concede permiso para uso litúrgico con crédito a la autora.

---

[i] Psalm 126:5

[ii] Salmo 126:5

“Despojarse”

Una reflexión basada en Filipenses 2:1-8


Lata de galletas vacía que conservo para guardar chucherías

Despojarse, desprenderse, deshacerse, desposeerse.
Suena bonito cuando lo leemos
y admiramos ese gesto
heroico y humilde de Jesús,
el maestro y profeta que vivió
despojándose de toda ilusión vana,
desprendiéndose de toda expectativa errada,
deshaciéndose de toda relación transaccional,
desposeyéndose de todo apego innecesario,
y en su última semana
desapropiándose incluso de su aliento.

En cambio yo, vivo llena de apegos
a cosas valiosas e insignificantes
y lucho por deshacerme
hasta de una lata de galletas,
porque además de ser hermosa
y singular en su diseño
es útil para guardar chucherías
y me trae recuerdos de momentos gratos
que puedo seguir saboreando.

Ayúdame, Jesús desapegado,
a renunciar a todo aquello
que ocupa espacio y roba energía,
como los trastos empolvados
y las latas vacías.
Ayúdame, Jesús desapegado,
a distanciarme de todo aquello
que estorba el camino de fe
y causa dolorosos tropiezos,
como los rencores acumulados
y los perdones denegados.
Y ayúdanos, Jesús desapegado,
tú que incluso al estar
sobre un madero clavado
pudiste pedir perdón incondicional
para quienes te habían traicionado,
a poder hacer nuestra tu plegaria
para que hallemos verdadera libertad
al renunciar a toda atadura
que entorpezca nuestro discipulado.

© Magdalena I. García
Se concede permiso para uso litúrgico con crédito a la autora.

“Resist evil” / “Resistan el mal”

A sending based on John 12:1-8 / Un envío basado en Juan 12:1-8


Sign from the “Hands Off!” march in Chicago / Cartel de la marcha “¡Manos fuera!” en Chicago[1]

Go out from this place
and resist evil
by getting into some good trouble[2]
with the Judases of the world,
by behaving like Mary of Bethany
and by daring to anoint
those who pour out their life
in the name of justice and mercy.
Amen.

Salgan de este lugar
y resistan el mal
al meterse en buenos líos[3]
con los Judas de este mundo,
al comportarse como María de Betania
y al atreverse a ungir
a quienes derraman su vida
en nombre de la justicia y la misericordia.
Amén.

© Magdalena I. García
Permission granted for liturgical use with author credit. / Se concede permiso para uso litúrgico con crédito a la autora.

---

[1] “Hands Off!” demonstrations demonstrations were held across the USA on Saturday, April 5, 2025, to protest the actions of President Trump and his billionaire advisor Elon Musk. // Demostraciones “¡Manos fuera” se celebraron por todo EEUU el sábado, 5 de abril de 2025, para protestar por las acciones del president Trump y su multimillonario consejero Elon Musk.

[2] Phrase attributed to the late Congressman John Lewis: https://www.brookings.edu/articles/five-things-john-lewis-taught-us-about-getting-in-good-trouble/

[3] Frase que se le atribuye al fallecido congresista John Lewis

“La huella”

Reflexionando sobre el proceso emocional de ver a mi hijo crecer y alzar vuelo


Los piecesitos de mi hijo a las dos años de edad

Hay imágenes imborrables
que se llevan en el alma
porque no hay lente capaz
de captarlas o preservarlas;
como la del niño de dos años
que corría cuadra abajo
con los brazos extendidos
como pajarito en vuelo
para alcanzarme y abrazarme
cuando yo volvía del trabajo.

O la imagen del día
que te dejé en la universidad
y tú me diste un abrazo
antes de darme la espalda
y te fuiste calle abajo
con tu camiseta anaranjada
y tu mochila al hombro
andando con la energía
de quien se apresta a dejar el nido
y alzar vuelo en solitario.

Y ayer te vi llegar caminando
sobre la antigua acera
de la cuadra de los abuelos
al caer de otra tarde
pasados veinte y cinco años
y al ver tu rostro aún infantil
pero en cuerpo de hombre
me inundó la nostalgia
al darme cuenta que creciste
aunque mis brazos anhelen
seguirte acunando.

Y esta mañana te vi salir
de la casa de los abuelos
caminando junto a una mujer
que es ahora tu compañera
y tu refugio emocional
y entendí que tus pisadas
buscan un camino propio
porque eres hijo de la vida[1]
pero nada ni nadie podrá borrar
la huella que en mí has dejado
y en lo profundo de mi corazón
te bendigo y te seguiré cargando.

© Magdalena I. García

---

[1] Referencia al poema “Tus hijos no son tus hijos” del escritor libanés Yibrán Jalil Yibrán

“Everyone counts” / “Todes cuentan”[i]

A reflection based on  Luke 15 / Una reflexión basada en Lucas 15


Coffee cups filled with lentil soup and ready for delivery to homeless people living in tents at Gompers Park, in Chicago / Tazas de café llenas con sopa de lentejas y listas para entregarlas a personas desamparadas que viven en carpas en el parque Gompers, en Chicago

The powerful count.
They often use their authority
to control and intimidate
in order to retain
their vast privileges.

The wealthy count.
They often use their resources
to buy votes and candidates
in order to protect
their own interests.

We live in a world
where the people who count
are those with power and money,
while the masses are manipulated
and the poor are forgotten.

But we are followers of Jesus,
a wise teacher and servant leader
whose life and ministry showed us
that everyone counts
simply because they bear
the image and likeness of God.

And Jesus taught us
that when any of our siblings
are abandoned or left out,
persecuted or kicked out,
our flock, our treasure and our family
are impoverished and diminished.

It is up to us,
those who believe that everyone counts,
to defend human rights
and to seek creation’s well-being.
And then, only then,
we will be able to experience
a true and lasting joy.

%%%

Los poderosos cuentan.
A menudo usan su autoridad
para controlar e intimidar
y de ese modo retener
sus vastos privilegios.

Los ricos cuentan.
A menudo usan sus recursos
para comprar votos y candidatos
y de ese modo proteger
sus propios intereses.

Vivimos en un mundo
donde la gente que cuenta
es aquella que tiene poder y dinero,
mientras que las masas son manipuladas
y los pobres quedan olvidados.

Pero somos seguidores de Jesús,
un maestro sabio y líder sirviente
cuya vida y ministerio nos mostró
que todes cuentan
simplemente porque portan
la imagen y semejanza de Dios.

Y Jesús nos enseñó
que cuando cualquiera de nuestros semejantes
están abandonados o excluidos,
perseguidos o expulsados,
el rebaño, el tesoro y la familia
resultan empobrecidos y mermados.

Nos toca a nosotres,
quienes creemos que todes cuentan,
defender los derechos humanos
y procurar el bienestar de toda la creación.
Y entonces, solo entonces,
podremos experimentar
un gozo verdadero y duradero.

© Magdalena I. García
Permission granted for liturgical use with author credit / Se concede permiso para uso litúrgico con crédito a la autora

---

[i] A reflection inspired by the book Who Counts?: 100 Sheep, 10 Coins, and 2 Sons by Amy-Jill Levine (Author), Sandy Eisenberg Sasso (Author), Margaux Meganck (Illustrator) / Una reflexión inspirada por el libro ¿Quién cuenta?: 100 ovejas, 10 monedas y 2 hijos de Amy-Jill Levine (autora), Sandy Eisenberg Sasso (autora), Margaux Meganck (ilustradora)