Saturday, July 18, 2026

“Detén esa mano” / “Hold that hand”

A reflection based on Matthew 13:24–30 / Una reflexión basada en Mateo 13:24-30


Campesinas ecuatorianas cultivando flores; detalle de una pintura de Portocarrero comprada en la feria artesanal del parque El Ejido, en el norte de Quito / Ecuadorian peasants cultivating flowers; detail from a painting by Portocarrero purchased at the weekly El Ejido Park Artisanal and Art Fair, in northern Quito

Detén esa mano
lista para señalar
la supuesta maleza
que acaba de brotar.

Detén esa mano
ávida de enjuiciar
la supuesta amenaza
que otro debió sembrar.

Detén esa mano
dispuesta a desarraigar
la supuesta cizaña
que tú crees divisar.

Arrancar la yerba mala
es el cuento de nunca acabar
porque esta se propaga
y no la puedes controlar.

Además corres el riesgo
de los cultivos dañar
porque el trigo y la cizaña
tienen aspecto similar.

Mejor ocupa tu tiempo
en arar la tierra y cultivar
la buena semilla de vida
que Dios te ha querido confiar.

Espárcela sobre el surco
que se abre para abrazar
la esperanza de nueva vida
que ese grano suele portar.

Y no te quedes dormida:
el terreno hay que vigilar
para que se logren los frutos
que anhelamos saborear.

Detén esa mano
lista para condenar
todo campo cual matorral
y recuerda que tu encomienda
consiste tan solo en sembrar.

%%%

Hold that hand
poised to point out
the supposed weeds
that just sprouted.

Hold that hand
eager to pass judgment
on the supposed threat
that others must have sown.

Hold that hand
ready to uproot
the supposed tares
that your eyes claim to see.

Pulling up the weeds
is a never-ending tale,
for they spread quickly
beyond your control.

Besides, you run the risk
of damaging the crops,
since wheat and tares
look so much alike.

Better to spend your time
plowing the earth and cultivating
the good seed of life
that God to you has entrusted.

Scatter it across the furrow
that opens to embrace
the hope of new life and future
that every grain bears.

And do not fall asleep, my friend,
the field must be watched
so we may harvest the fruits
that we long to taste and enjoy.

Hold that hand
ready to condemn
the field as a wild thicket,
and remember that your charge
is simply to generously sow.

© Magdalena I. García
Permission igranted for liturgical use with author credit. / Se concede permiso para uso litúrgico con crédito a la autora.



Friday, July 17, 2026

“El humo tóxico” / “The toxic smoke”

Una oración en respuesta al humo que ha invadido el Medio Oeste y el Noreste de Estados Unidos, producto de los incendios forestales en Canadá y el estado de Minesota  // A prayer in response to the smoke that has blanketed the U.S. Midwest and Northeast, a byproduct of wildfires in Canada and Minnesota 


Atardecer sin sol desde mi balcón / Sunless sunset from my balcony
 
Aleja, oh Dios, el humo tóxico
que nubla nuestra visión
y nos impide ver con claridad
los efectos del descuido y la polución.

Remueve, oh Dios, el humo tóxico
que nubla nuestro entendimiento
y nos impide admitir que sus causas
son producto de la desmedida ambición.

Elimina, oh Dios, el humo tóxico
que nubla nuestra memoria
y nos impide honrar nuestro llamado
a la mayordomía en lugar de la explotación.

Disipa, oh Dios, el humo tóxico
que nubla nuestra voluntad
y nos impide actuar con valentía
para salvar el planeta de la destrucción.

Desvanece, oh Dios, el humo tóxico
que nubla nuestra integridad
y nos impide por encima de todo interés
proteger la vida y la creación.

%%%

Drive away, O God, the toxic smoke
that clouds our vision
and prevents us from clearly seeing
the effects of degradation and pollution.

Remove, O God, the toxic smoke
that clouds our understanding
and prevents us from admitting that its causes
stem from unbridled ambition.

Eliminate, O God, the toxic smoke
that clouds our memory
and prevents us from honoring our calling
to stewardship rather than exploitation.

Dispel, O God, the toxic smoke
that clouds our will
and prevents us from acting with courage
to save the planet from destruction.

Dissipate, O God, the toxic smoke
that clouds our integrity
and prevents us—above all other interests—
from protecting life and creation.

© Magdalena I. García
Se concede permiso para uso litúrgico con crédito a la autora. / Permission granted for liturgical use with author credit.


Saturday, July 11, 2026

“El problema no es la semilla” / “The problem is not the seed”

Una reflexión basada en Mateo 13:1-9 / A reflection based on Matthew 13:1-9


Granos secos listos para cocinar o sembrar

Cuenta la parábola
que un agricultor salió a sembrar
esparciendo las semillas libremente
sobre un campo sin arar
como se hacía en la antigua Palestina.
Las semillas todas eran buenas,
más no así el terreno,
razón por la cual el resultado fue disparejo:
unas se volvieron alimento para los pájaros,
otras brotaron pero rápido se marchitaron,
otras plántulas se ahogaron entre los espinos
y solo una cuarta parte cayó en tierra fértil
y produjo una cosecha asombrosa.
El problema no es la semilla,
sino la tierra dura, reseca e inhóspita
que no supo acoger y proteger
la buena semilla cargada de potencial
para crecer y convertirse en sustento
de toda una comunidad.

Y del mismo modo hoy en día
vemos como la 
buena semilla
 —la mano obrera y profesional
de inmigrantes procedentes de todo el mundo
y esparcidos por los campos y las ciudades
de países que dependen de su labor
para mantener la productividad—
cae en tierra endurecida por el odio,
reseca por el resentimiento
y contaminada por mitos y mentiras
que la han vuelto inhóspita y despiadada.
Y por más que intenten hacernos creer
que los inmigrantes son criminales
que debemos perseguir, detener y deportar,
sabemos de sobra que esa es una patraña
inventada para justificar y perpetuar
temores infundados y ambiciones políticas.
El problema no es la semilla,
sino el terreno árido, pedregoso y espinoso
donde estas fueron a parar.
El problema no es la semilla,
sino la escasez de compasión 
y la falta de humanidad
hacia quienes esclavizados en los campos
y malpagados en las ciudades
hacen crecer la economía,
pues riegan con sudor y lágrimas,
con talento y esfuerzo, 
con integridad y dignidad,
toda parcela que se les confíe
para hacerla florecer y prosperar.

%%%

The parable tells
of a farmer who went out to sow,
scattering seeds freely
cross an unplowed field,
as was the custom in ancient Palestine.
The seeds themselves were all good,
but the soil was not,
which is why the result was uneven:
some became food for the birds,
others sprouted but quickly withered,
some seedlings were choked out by thorns,
and only a quarter fell on fertile ground
and yielded an astonishing harvest.
The problem is not the seed,
but the hard, parched, and inhospitable soil
that failed to welcome and protect
the good seed—laden with the potential
to grow and become sustenance
for an entire community.

And likewise, today
we see how the 
good seed
 —the workforce and professional talent
of immigrants from all over the world,
scattered across the fields and cities
of nations that rely on their labor
to maintain productivity—
falls upon soil hardened by hatred
parched by resentment,
and contaminated by myths and lies
that have rendered it inhospitable and ruthless.
And no matter how much they try 
to make us believe
that immigrants are criminals
who must be pursued, detained and deported,
we know full well that this is a falsehood
concocted to justify and perpetuate
baseless fears and political ambitions.
The problem is not the seed,
but the arid, rocky, and thorny ground
where they ended up.
The problem is not the seed, 

but the scarcity of compassion 
and the lack of humanity
toward those who enslaved in the fields
and underpaid in the cities
drive the growth of the economy,
for they water with sweat and tears, 
with talent and effort,
with integrity and dignity,
every plot entrusted to them,
causing it to flourish and prosper.


© Magdalena I. García

Permission granted for liturgical use with author credit. / Se concede permiso para uso litúrgico con crédito a la autora.